Je peux vous dire mon âge, mon année et le lieu où on m'a diagnostiqué un trouble bipolaire.
A 26 ans, en 2003, j'ai été interné dans un hôpital psychiatrique.
Ce que je ne peux pas vous dire, c'est le jour exact où le trouble bipolaire a commencé à perturber ma vie. Ce que je ne peux pas vous dire, c'est quand les symptômes sont apparus pour la première fois. Ce que je ne peux pas vous dire, c'est pourquoi cela m'est arrivé. Pour moi, mon cerveau a toujours fonctionné de cette façon. Je n'ai vu aucun symptôme de dépression, de manie ou de grandeur. Je les voyais comme des traits de personnalité.
Parfois, je pense que la chose la plus dommageable qui me soit jamais arrivée a été de ne pas savoir ce qui m'arrivait – aussi étrange et gênant que cela puisse paraître.
Avant de savoir que j'avais un trouble bipolaire
Si vous m'aviez demandé, même une heure avant mon hospitalisation, si j'avais une maladie mentale, j'aurais répondu non. Je ne me considérais pas comme une malade mentale et je ne comprenais pas bien ce qu'était la maladie mentale. Si vous pensez que nous aurons besoin d’une éducation plus solide en matière de santé mentale dans les écoles en 2026, vous ne pouvez qu’imaginer ce qui existait dans les années 1980.
Mais, et peut-être plus important encore, j’avais absorbé les stéréotypes que tout le monde avait absorbés. Dans mon esprit, les maladies mentales comme le trouble bipolaire arrivaient à d’autres personnes. Des gens issus de mauvaises familles. J’ai été élevé dans l’idée que le terme « fou » était une valeur morale et était le résultat d’une mauvaise action de quelqu’un. Plus précisément, quelque chose de grave vous était arrivé.
J'avais des parents qui m'aimaient. Je viens d'un foyer stable. J'avais des amis. J'ai travaillé. J'étais marié. J'ai gagné de l'argent, j'étais propriétaire d'une maison et je conduisais une belle voiture. Donc, ce qui se passait dans ma tête ne pouvait pas être une maladie.
La dure réalité est que j’ai pensé au suicide d’aussi loin que je me souvienne. Je me souviens avoir eu ces pensées quand j'étais enfant. Je me souviens de les avoir eus à 10 ans. Je me souviens de les avoir eus pendant mon adolescence et jusqu'à l'âge adulte.
Et je n’ai jamais pensé : « Quelque chose ne va pas chez moi. »
J'ai pensé : « Cela fait partie de la condition humaine. » J'ai juste supposé que c'était ce que tout le monde pensait.
La dépression a joué un rôle, mais la manie bipolaire aussi
Quand les gens entendent que je me suis retrouvé dans un hôpital psychiatrique à cause de pensées suicidaires, ils imaginent parfois une personne qui a passé toute sa vie allongée dans son lit, dans le noir, incapable de bouger.
Et même si c’était certainement vrai parfois, ma vie pouvait aussi être incroyablement chargée d’énergie. Je pourrais être la vie de la fête. Je pourrais rester éveillé et faire la fête pendant des jours. Je pouvais devenir convaincu que j'étais la personne la plus importante dans la pièce. Je pouvais me comporter d'une manière qui me paraissait excitante à l'époque et complètement déraisonnable plus tard.
Mon comportement égocentrique ne me semblait pas égocentrique sur le moment. Cela faisait du bien, et après les épisodes dépressifs, les « bons » sentiments étaient les bienvenus. La manie bipolaire a le pouvoir de vous convaincre que tout va bien alors qu'en réalité ce n'est pas le cas.
La réalité est que les sentiments ne sont pas des faits. Le sentiment d'excitation, d'élévation et d'excitation, encore une fois, ne cachait pas le fait que mon comportement était très préjudiciable non seulement pour moi, mais aussi pour les gens autour de moi.
Finalement, quelque chose a dû céder
Finalement, après 26 ans de lutte contre un trouble bipolaire non traité, une connaissance occasionnelle a remarqué ce qui se passait. Elle avait sa propre expérience de la dépression, et sa mère était infirmière psychiatrique, et elle avait ce que personne d'autre dans ma vie n'avait : une compréhension des tendances suicidaires et des problèmes de santé mentale.
Elle savait que les choses que je disais et faisais n’étaient pas normales. Elle a reconnu que j'étais en difficulté, mais plus important encore, elle a reconnu que j'étais en danger. Elle m'a demandé si je pensais me suicider et quand j'ai dit oui, elle m'a convaincu d'aller aux urgences et de demander de l'aide.
J'ai été admis dans un hôpital psychiatrique, où j'ai passé quatre jours dans le service psychiatrique. aEt pendant cette hospitalisation, on m'a diagnostiqué un trouble bipolaire.
Je pense qu'il est important de souligner que ma toute première réaction a été la peur, car je n'avais jamais entendu parler de quelqu'un qui vivait bien avec une maladie mentale. Je ne connaissais que les histoires d'horreur. La stigmatisation. Dans les premiers instants qui ont suivi le diagnostic, je pensais que ma vie était finie.
Je n’avais aucun exemple de personne vivant avec succès avec un trouble bipolaire. Je ne connaissais pas de gens qui parlaient ouvertement de leur maladie mentale grave et qui avaient ensuite une carrière, des relations, une famille, des aventures et des mardis après-midi ordinaires.
Je ne suis pas devenu une personne différente après mon diagnostic bipolaire
Pour moi, recevoir un diagnostic de bipolaire et finalement parvenir à la guérison ne signifiait pas devenir une personne différente. Il s’agissait de prendre le contrôle du trouble bipolaire – et de ma vie – afin de pouvoir être moi-même.
Même en convalescence, je plaisante toujours trop, je parle trop et je m'enthousiasme pour les choses. Je fais encore des erreurs et je passe de mauvais jours. Il est important de comprendre que j'ai encore des émotions parce que le trouble bipolaire n'a pas inventé ma personnalité ; cela l'a gêné.
Aujourd'hui, je parle du trouble bipolaire pour gagner ma vie. J'héberge des podcasts sur la santé mentale. J'écris sur la maladie mentale et la vie avec la bipolaire. Je parle au public de la stigmatisation et du rétablissement. Je parle aux personnes vivant avec le trouble bipolaire et aux personnes qui les aiment.
Honnêtement, je pense parfois à quel point c'est absurde. À 26 ans, je ne savais même pas que j'étais malade et toute ma vie tournait autour des symptômes du trouble bipolaire. Le trouble bipolaire avait tellement de contrôle, et moi si peu. Bref, j'ai travaillé pour le trouble bipolaire.
Et maintenant, toutes ces années plus tard, le trouble bipolaire fonctionne pour moi !
Crédit photo : WPixz/Shutterstock