Il y a un événement dans ma vie que j'ai rarement partagé. Pas pour les amis, pas pour les thérapeutes, et certainement pas pour la famille. C'est un souvenir profondément mortifiant, et c'est arrivé quand je n'avais que 17 ans.
Même en écrivant ce 40 ans plus tard, il y a une petite voix en moi en me disant de garder mon piège fermé, car le tout était de toute façon de ma faute.
Le souvenir de cet épisode est à venir, apportant avec les échos de l'homophobie qui faisaient partie de la culture américaine dans les années 1970 et 1980. Ces échos correspondent parfaitement à la rhétorique provenant de l'administration actuelle, diabolisant encore une fois ma communauté d'une manière que je pensais être passée.
Mais il s'avère que l'alternativement des queers (et d'autres communautés stratégiquement mal desservies et sous les communautés protégées) est aussi américaine que les armes à feu.
Quand je grandissais, des choses négatives sur les gays étaient partout – à la télévision avec la chanteuse pop B-list et le crusader anti-gay Anita Bryant jaillissant des non-sens religieux; Dans des films comme la comédie Lave-auto C'était parfaitement agréable jusqu'à ce que quelqu'un s'appelle «fagot».
Même sur le terrain de jeu de l'école, il y a eu un jeu appelé «Speron le queer», et personne ne pensait que c'était mauvais. Personne ne pensait que c'était inapproprié ou méchant. Personne ne pensait qu'un jeu comme ça pourrait s'entraîner pour que quelqu'un sorte et blesse une personne gay. Tout allait bien.
Quand la puberté a frappé et que j'ai commencé à avoir des envies sexuelles puissantes, je ne savais pas quoi faire. Je n'avais pas eu d'éducation sexuelle, pas de mes parents ou de mes écoles. Je connaissais un peu le sexe des blagues par des gars à l'école. Mais quand il s'agissait du fait que je m'intéressais aux gars et non aux filles, je n'avais pas de ressources.
Cela n'a pas aidé que j'étais un enfant maladroit: potelé, court, non athlétique et (je pensais) très peu attrayant. Une faible estime de soi peut amplifier la vulnérabilité. Et j'avais appris par des fidèles bien intentionnés que l'homosexualité est une abomination aux yeux du Seigneur et que ces pervers étaient voués à l'éternité dans un enfer ardent.
Je suis d'abord allé à une librairie pour adultes quand j'avais 16 ans avec mon ami Cory. Personne ne nous a arrêtés quand nous sommes entrés. Nous pensions que c'était hilarant, ce petit endroit crasseux au milieu d'un quartier résidentiel de Phoenix avec des godes et des vibrateurs, des étagères de bureau en métal de VHS et des versions bêta de vidéos pour adultes, des romans adultes trash, des magazines sexuels graphiques et des hommes de secours.
À l'insu de Cory, j'ai ressenti un ping de reconnaissance, d'être dans un endroit où j'appartenais. Si j'étais un pervers, et c'est là que les pervers vont, ça doit être pour moi, j'ai raisonné.
J'ai commencé à me faufiler hors de ma maison familiale la nuit pour conduire dans mon Ford Thunderbird blanc pour visiter ces magasins. Au début, je m'asseyais juste dans ma voiture dans le parking. Ensuite, je suis devenu courageux et j'allais à l'intérieur et je flâner, de temps en temps, jetez un coup d'œil à un autre pervers.
Bientôt, les regards ont conduit à s'asseoir dans une voiture avec un camarade de pervers et de s'embrasser, ce qui a conduit à ce que je vois maintenant était une caresse assez innocente. Cela a toujours été suivi par une culpabilité terrifiante et une résolution de ne plus jamais retourner dans l'un de ces endroits. Jusqu'à ce que je fasse.
Une nuit, je me suis faufilé comme si j'avais fait une douzaine de fois auparavant. Je me souviens que je portais une nouvelle chemise blanche avec des créations de paisley dessus. Je l'ai acheté chez Chess King au centre commercial.
J'ai rencontré ce gars vraiment mignon, plus mignon que je ne le pensais. Il avait une peau au caramel et des cheveux foncés et ondulés, des yeux rêveurs. Nous sommes allés à ma voiture et nous nous sommes embrassés pendant un certain temps, puis il a recommandé de conduire dans une ruelle plus privée dans le quartier. J'ai garé la voiture dans le backstreet boueuse, et nous avons recommencé à sortir, commençant à explorer les corps de chacun, ressentant la ruée de l'excitation sexuelle des adolescents, quand tout d'un coup…
Bam! Le gars m'a frappé dans l'intestin. DUR. Puis il a commencé à me faire du club dans la tête. J'ai été choqué et paniqué et dans beaucoup de douleur. Il me frappait et nous luttons alors qu'il essayait de saisir mes clés de voiture. Il a réussi à ouvrir ma porte et a essayé de me pousser hors de la voiture alors qu'il retournait le moteur. Il m'a poussé et j'ai crié, effrayé jusqu'à mon cœur. J'ai pensé: « Si ce gars ne me tue pas, maman et papa le feront. »
Il a commencé la voiture et nous nous sommes battus pour le contrôle. Il a frappé la pédale de gaz et la voiture a fait une embardée dans la porte arrière de la maison de quelqu'un. J'ai réussi à arrêter la voiture et à saisir les clés avant de sauter de la voiture et de se glisser dans la boue de l'allée. J'ai glissé et je suis tombé, et il m'a crié: « Revenez ici, petit pédé! Je vais te tuer! » J'ai réussi à me tenir debout et à s'enfuir, en espérant qu'il ne me suivait pas.
Puis j'ai commencé à entendre des sirènes de police et j'ai vu des lumières clignotantes. Le gars a décollé dans l'autre sens. Le propriétaire dont la clôture a rencontré ma voiture avait appelé les flics.
La voiture de flic s'est arrêtée dans la ruelle. Un officier de sexe masculin et une officier sont sortis de la voiture. J'étais boueuse, tremblant et pleurant. La femme était particulièrement gentille, mais tout ce que je pouvais penser, c'était que c'était de ma faute. Je n'aurais pas dû se faufiler. Je suis une abomination.
Les flics m'ont convaincu de monter dans leur voiture pour contourner le quartier pour voir si nous pouvions trouver le gars. J'ai été soulagé quand nous ne l'avons pas fait. Peut-être que je pourrais simplement prétendre que c'était un mauvais rêve.
Ce qui s'est passé par la suite est un souvenir flou. J'ai dû rentrer chez moi et je suis probablement allé directement au lit. Ai-je eu l'école le lendemain? Étais-je évidemment battu? La clôture du propriétaire a-t-elle été endommagée? Ai-je payé avec de l'argent gagné en tant que garçon de bus?
Je me souviens que j'étais terrifié mes gens le découvriraient, et je pensais que ma nouvelle chemise ne serait jamais propre.
J'avais tellement honte. Je me demande comment cette nuit, la violence choquante et les punitions douloureuses de mes péchés ont affecté mes relations, ma relation avec le sexe et mon ego déjà délicat.
Bien que je vois maintenant clairement que ce n'était pas de ma faute, une partie de moi sera toujours à blâmer.
J'ai décidé d'écrire cette histoire, non pas pour pitié, mais de montrer le genre de choses qui se sont produites lorsque la queerness a été forcée dans l'ombre et l'obscurité, et criminalisée – tout cela amplifié par la panique de la crise du sida.
L'administration actuelle mène le pays à cette époque. Je ne veux pas qu'un autre enfant (ou adulte, d'ailleurs) soit une victime comme je l'étais. Mon agresseur est allé dans un endroit où il savait que les homosexuels seraient. Il l'a choisi exprès, pour trouver quelqu'un comme moi pour victimiser, car on lui a appris que les queers n'avaient pas d'importance. Il m'a compris une cible facile.
Nous ne pouvons pas revenir en arrière. Nous ne pouvons pas revenir à une époque où les membres de la communauté LGBTQ + doivent se cacher pour la sécurité.
Nous ne pouvons pas laisser notre pays devenir un endroit où les gens pensent qu'il est normal de salir le queer.
Crédit photo: E + / Getty Images
